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Le monde est ce qu'il est, c'est-à-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis hier grâce                  
au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent de              
déclencher au sujet de la bombe atomique. 

On nous apprend, en effet, au milieu d'une foule de commentaires enthousiastes que n'importe              
quelle ville d'importance moyenne peut être totalement rasée par une bombe de la grosseur              
d'un ballon de football. Des journaux américains, anglais et français se répandent en             
dissertations élégantes sur l'avenir, le passé, les inventeurs, le coût, la vocation pacifique et les               
effets guerriers, les conséquences politiques et même le caractère indépendant de la bombe             
atomique. Nous nous résumerons en une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir à               
son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche,                
entre le suicide collectif ou l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques. 

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence à célébrer ainsi une                
découverte, qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont               
l'homme ait fait preuve depuis des siècles. Que dans un monde livré à tous les déchirements                
de la violence, incapable d'aucun contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des               
hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, à moins d'idéalisme              
impénitent, ne songera à s'en étonner. 

Les découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées au            
monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles               
révélations d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable. 

Déjà, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle              
nous est proposée, qui a toutes les chances d'être définitive. On offre sans doute à l'humanité                
sa dernière chance. Et ce peut-être après tout le prétexte d'une édition spéciale. Mais ce               
devrait être plus sûrement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence. 

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les              
journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de l'Agence Reuter*            
annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mêmes de              
Potsdam*, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie              
aux Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer à ce beau concert des intentions assez                
étrangères au désintéressement scientifique. 

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d'Hiroshima et par              
l'effet de l'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons à tirer d'une aussi               
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur              
d'une véritable société internationale, où les grandes puissances n'auront pas de droits            
supérieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau devenu définitif par le seul                
effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou tel                
État. 



Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons encore mieux            
que la paix est le seul combat qui vaille d'être mené. Ce n'est plus une prière, mais un ordre                   
qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement entre             
l'enfer et la raison. 


