Albert Camus sur Hiroshima. L'éditorial de
Combat du 8 aolt 1945

Le monde est ce qu'il est, c'est-a-dire peu de chose. C'est ce que chacun sait depuis hier grace
au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent de
déclencher au sujet de la bombe atomique.

On nous apprend, en effet, au milieu d'une foule de commentaires enthousiastes que n'importe
quelle ville d'importance moyenne peut étre totalement rasée par une bombe de la grosseur
d'un ballon de football. Des journaux américains, anglais et francais se répandent en
dissertations €légantes sur I'avenir, le passé, les inventeurs, le coft, la vocation pacifique et les
effets guerriers, les conséquences politiques et méme le caractére indépendant de la bombe
atomique. Nous nous résumerons en une phrase : la civilisation mécanique vient de parvenir a
son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus ou moins proche,
entre le suicide collectif ou I'utilisation intelligente des conquétes scientifiques.

En attendant, il est permis de penser qu'il y a quelque indécence a célébrer ainsi une
découverte, qui se met d'abord au service de la plus formidable rage de destruction dont
I'homme ait fait preuve depuis des siécles. Que dans un monde livré a tous les déchirements
de la violence, incapable d'aucun controle, indifférent a la justice et au simple bonheur des
hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, a moins d'idéalisme
impénitent, ne songera a s'en étonner.

Les découvertes doivent étre enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées au
monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles
révélations d'une littérature pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable.

D¢ja, on ne respirait pas facilement dans un monde torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle
nous est proposée, qui a toutes les chances d'étre définitive. On offre sans doute a 'humanité
sa derniére chance. Et ce peut-étre aprés tout le prétexte d'une édition spéciale. Mais ce
devrait étre plus stirement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence.

Au reste, il est d'autres raisons d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les
journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur diplomatique de I'Agence Reuter*
annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions mémes de
Potsdam*, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient a Koenigsberg ou la Turquie
aux Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer a ce beau concert des intentions assez
étrangeres au désintéressement scientifique.

Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent aprés la destruction d'Hiroshima et par
l'effet de l'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons a tirer d'une aussi
grave nouvelle autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur
d'une véritable société internationale, ou les grandes puissances n'auront pas de droits
supérieurs aux petites et aux moyennes nations, ou la guerre, fléau devenu définitif par le seul
effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou tel
Etat.



Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent a 'humanité, nous apercevons encore mieux
que la paix est le seul combat qui vaille d'étre mené. Ce n'est plus une pri€re, mais un ordre
qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement entre
l'enfer et la raison.



